Свой очередной 66-й день рождения Василий Александрович встречает на рабочем месте. Потому что уже не может представить себя без родного коллектива станции Сетово, без своей работы, интересной и одновременно сложной. Да и в том, что так сложилось, что профессиональный праздник и его день рождения выпали на один месяц, он видит знак судьбы: значит, только «железка, и по-другому быть не могло.